JUSTICIA DIVINA

"El placer de engañar adversarios con dribblings inesperados antes de marcar un gol al lado de las manos impotentes del portero, era para mí un placer verdaderamente poético. Por extraño que pueda parecer, he creído siempre que el fútbol tiene algo en común con la poesía"

Yevgueni Yevtushenko, poeta ruso.

Nunca escuché el tic-tac de la naranja mecánica. Tampoco conocí a Platiní con los botines puestos. Ni al Kaiser Beckenbahuer. Y aunque más cercanos temporal y geográficamente, jamás pasó por delante de mí una imagen de Leonel Herrera. O de Don Elías. O de Rodolfo Dubó, Sandrino Castec, Gustavo Moscoso o el Gato Osbén.

Una crianza rodeada de mujeres me alejó del fútbol en mi etapa formativa. Y aunque no era intencionado, en mi casa era claramente más fácil encontrar una Cosmopolitan, que una Deporte Total o la mítica Estadio.

No tengo idea quién formaba en Cobreloa 82.

Me acabo de enterar, de que Chile perdió el repechaje por el último cupo sudamericano para México 86 contra Paraguay.

Y si bien es cierto, existieron excepciones como el Maracanazo del 89, algunos partidos de la Copa Libertadores del año 91, los goles de Zamorano y Salas en el extranjero y la marketinera campaña de Francia 98, que fueron temas de actualidad nacional, nunca vi por iniciativa propia un partido.

Tampoco entendí mucho lo que era una rabona, una pared o un enganche, lo que de seguro influyó en mi poco hábil estilo para controlar el balón.

Néstor Isella, Tito Foullioux y Milton Millas siempre me parecieron aburridos e idiotas. (Al menos en eso no estaba equivocado).

Mis amigos más cercanos han escuchado hasta el cansancio mi historia acerca de que el fútbol salió de mi vida cuando dejó de significar una prueba de virilidad ante el barrio. Y nunca más pisé una cancha, a menos que fuera para un concierto.

Sin embargo, el fútbol siempre se preocupa de llegar a mi. Ya sea por los amigos, el colegio, la música, los libros y las películas, el mundo está lleno de peloteros. Sabina, Borges, Calamaro, El Che, Nicanor Parra, Oasis, Serrat, Los Cadillacs, Spinetta, Fito, The Ramones, Attaque 77, Los Miserables, Bersuit, Franz Ferdinand, Manu Chao, Redolés, Los Ratones Paranoicos y otros se han preocupado de situar a la "32 cascos" en mi imaginario personal.

Pero la alineación cósmica no se queda ahí. Aquel equilibrio precario que mantiene al planeta en su eje de 23,45 y que no permite que la lluvia de ranas sea permanente, me condujo al lado de una mujer futbolera.

En una experiencia que ya se quisiera García Márquez, el género femenino acepta tener una deuda pendiente con mi persona, y hoy, las mismas que me alejaron del deporte rey, me acercan a él. (Justicia Divina, diría don Julio Martínez). De este modo, mis tardes de fin de semana se acompañan en gran parte por los partidos de la liga española y ni hablar de esta temporada, donde Alemania 2006 nos envió al menos un par de encuentros diarios para pasar el día.

Ahora veo los goles al comienzo de las noticias, y me los repito en todos los canales que pueda. Por primera vez en mi vida he querido tener la camiseta de algún equipo. Sigo con interés el mercado de jugadores en Europa. Durante el mundial, traté de hacer coincidir mi hora de almuerzo con el fútbol. Y para el día del padre pude quejarme con fundamentos, junto a mi viejo y mi abuelo, de lo mal que jugó Brasil.

Así, no me queda nada más que dar gracias al fútbol y a la mujer que me enseña a saber más de él.

Tolerar los clichés del mundo futbolístico con los que nos bombardean los comentaristas de los canales de nuestro país.

Y esperar a que se reinicie la liga española, para que Ronaldinho se saque el bestón de plomo con el que viajó a tierras germanas y haga su magia de una vez por todas.
Miren que ya lo estoy echando de menos.